Tror vi foretrekker albumversjonen, MEN OK, sikkert Top of The Pops

i dag kanskje mer enn noensinne, data er flyktig. Til Tross For Stephen Hawkings avsløring om at informasjon aldri kan bli ødelagt, kan den helt forsvinne fra offentlig tilgang uten å etterlate spor.

det er heller ikke bare analoge data. Akkurat som bøker går ut av trykk, kan nettsteder slippe offline, ta med seg vell av kunnskap, meninger og fakta de inneholder. (Du finner ikke de komplette urtarkivene til old Deadspin på det nettstedet, for eksempel.) Og i en tid hvor oppdateringer av historier eller sanger eller korte videoer skjer med et enkelt klikk, skjer endringer og gir ofte ingen indikasjon på hva som kom før. Det er en hel generasjon av voksne som er uvitende om at en viss skuddveksling I Mos Eisley Cantina var en kaldblodig mord, for eksempel.

Se mer

så på en gitt dag bruker 19-åringen Peter Hanrahan nå kveldene sine på å synge på radioprogrammer fra 1960-tallet. en student Fra Nord-England begynte han nylig å samle episoder Av Top of The Pops—Et Britisk chartmusikkshow som gikk mellom 1964 og 2006—etter å ha sett 2019 Tarantino-flick, En Gang på et tidspunkt i hollywood.

» jeg lette ETTER TOTP-episoder da jeg fant ut at det var en alvorlig mangel på dem tilgjengelig På YouTube, BBC iplayer eller andre radioprogrammer,» forteller Han Ars. «Men jeg ønsket å oppleve hvordan det ville vært som da og søke på grunn av hvor atmosfærisk radioen var I Once Upon A Time In Hollywood. Det har vært en annen måte å oppdage musikk fra den tiden.»

Hvis Hanrahan bare ønsket å oppleve Flere 60-talls Britiske chart-toppers, selvfølgelig, kunne han bare ha kjørt Til Spotify. Men han ønsker opplevelsen AV TV som det ble spilt inn tilbake i dag—inkludert live studio publikum, lip sync kontroverser, og påståtte kjønn lovbrytere.

Annonse

Naturligvis Har YouTube mange gamle episoder, Men BBC har forsøkt å ta ned de med Jimmy Savile eller Gary Glitter, for eksempel. I dag er det langt fra et komplett TOTP-bibliotek med bare en brøkdel Av episodene Hanrahan ser etter tilgjengelig på plattformen. YouTube er også rask til å svare på takedown-meldinger, og episoder som for øyeblikket er der en dag, kan forsvinne den neste.

hans neste stopp er arkiv.org, det ærverdige non-profit biblioteket som kan skryte av en enorm 411 milliarder arkiverte Nettsider, 23 millioner bøker, 5,5 millioner filmer og en rekke andre data. Ofte vil De ha Det Hanrahan trenger, men hvis ikke, er hans neste stopp et uklart hjørne av reddit, hvor det bare er mulig at noen, et sted, vil ha en kopi lagret.

Det har tatt Hanrahan lang tid å finne og skaffe dem, men hans arbeid, tråling kantene På Internett og tilkobling med ekte mennesker, er endelig lønner seg. I sitt første år som en selverklært hoarder, Hanrahan hadde samlet mer enn en terabyte med data.

Annonse

denne ubestandigheten av informasjon går selvsagt langt utover gammel Britisk radio. Og heldigvis for fremtidige generasjoner, kløen å oppsøke den, samle den og lagre den, går også utover Hanrahan. Det er en følelse som for tiden driver tusenvis av individer til å binde sammen på nettet i den felles jakten på å arkivere gamle medier av alle slags. Dette er Ikke stipend-og-partnerskap-finansiert velkoordinert drift Av Internet Archive; det er den individuelle besettelse-drevne r / Datahoarder.

Det er en subreddit for alt

i 2020 er r / Datahoarder-fellesskapet på reddit nesten 200 000 medlemmer sterke, med rundt 1000 eller så tomgang eller innlegg i subredditen når som helst. Felles formål her er akkurat hva det høres ut som: disse amatør arkivarer satt ut for å samle inn og fange opp data og for å bevare det for posten, referanse, og fremtidig lesing. Ofte er målet å beholde denne informasjonen både online og av, gjennom fysiske medier eller terabyte med personlige harddisker og lagring. På en måte kan du tenke på r / Datahoarder som tusenvis av tilfeldige Individuelle Internettarkiver-selv om hvert medlem har en tendens til å ha noen spesifikke nisjeområder.

på r / Datahoarder finner du folk som lagrer data på Alt Fra YouTube-videoer til spillinstallasjonsplater. En person var selv planlegger å kopiere Alle Australia-baserte nettsteder selv som landet brent i de verste skogbranner i historien. Innlegget ble slettet etter at det ble påpekt at de fysiske serverne for Australske nettsteder ligger utenfor landet. De er trygge for nå-puh.

Annonse

Noen brukere arkiverer hvert nettsted de besøker eller tjenesten de bruker, og spekteret av media inkluderer nesten alt: filmer, musikk og porno er alle populære.

og for fremtidige historikere har hver tweet, hver livestream, hvert TV-og nyhetsprogram av Den nylige Og pågående Hong Kong-demokratibevegelsen blitt squirreled bort av noen få dedikerte brukere. Allerede viser det seg nyttig for minst en akademiker som besøkte r/DataHoarder som søker forskningsmateriale for Sin Sosiologi masteroppgave om Hong Kong-protestene.

enhver maskinvare er velkommen. Mens mange brukere kan skryte av store lagringshyller med dyrt utstyr, blir selv ydmyke Raspberry Pi rutinemessig utstyrt med overdimensjonerte stasjoner og ansatt som sanntids reddit-skraper. Det pinlig 3am innlegg om hvordan du virkelig trenger å komme tilbake med din ex? Du kan ha slettet den i løpet av sekunder etter oppslaget, men det er nesten garantert at det er flere kopier i private arkiver-tilgjengelig for din ex på forespørsel.

Annonse

1990 era masselagringsenheter som Iomega Zip Drive tidvis flyte til overflaten av sub, som deres eiere gjenoppdage dem fra et skap under trappen, spørre diskusjon om drivere, gjenopprettingsmetoder, filformater, og lesbarhet.

ønsket om å lagre informasjon for ettertiden synes å være nesten universelt, men manifesterer seg på forskjellige måter i henhold til hver hoarder egen interesse. Bla gjennom styrene og du vil finne arkiverte nettsteder som tilbyr tilpasning For Windows 98 maskiner og nyhet pekere. Du finner brukere på oppdrag for å bevare Hele Internett i et enkelt land på et gitt tidspunkt. Du vil finne brukere som har bestemt besettelse er satellitt værmeldinger For Japan, eller stumfilm.

som du kanskje gjetter basert på en samling av høyt motiverte og besatt tech brukere, r / Datahoarder startet først som en ENKELT IRC chat kanal på freenode. Til slutt, samfunnet overført til fortsatt-i-sporadisk bruk r / datahoarders, med r / datahoarder blir brakt inn i eksistens for fire år siden. Det er også en egen utveksling subreddit, r / DHExchange, der medlemmene forsøke å fylle hullene i sine samlinger.

Annonse

Diskusjon i disse dager er vanligvis svært teknisk, i stor grad kretser rundt effektive metoder for lagring eller hamstring store mengder data hentet fra nettet og andre steder. Brukere vil få råd om harddiskarrayer som kjører inn i hundrevis av terabyte, masselagringsalternativer i skyen, og de forbløffende kostnadene forbundet med arkivering av ellers glemte eldre medier som sendinger, musikk, tidsskrifter og nettsider.

Hanrahan ble ikke involvert ut av sin kjærlighet til 1960s musikalske zeitgeist-gamle Britiske musikkhandlinger er bare den siste arkivinnsatsen han forplikter seg til. I virkeligheten har Hanrahan 12 skuffer av fargekoordinerte Lego-klosser han bruker ofte og en omfattende vinylsamling, som inkluderer alt Fra det originale The Good, The Bad og The Ugly soundtrack til musikk Fra Red Dead Redemption II. Kanskje overraskende opprettholder han også et stort digitalt spillbibliotek.

«Det startet som meg å samle sammen ting som jeg synes er relativt vanskelig å finne, og bare noen kule ting jeg finner, som gamle reklamefilmer og tv-introer som ABC,» sa han.

Annonse

Som en liten og lunefull fisk i data hamstring bassenget, hanrahan lagring er ikke omfattende, men er fortsatt betydelig mer enn hva de fleste brukere ville ha på sine hjem systemer. Hans lagringskapasitet ER 6TB, MED 3TB gitt over til sikkerhetskopier. Han bruker en ekstra £100 (omtrent $130) på to 1tb-stasjoner hver gang han begynner å gå tom for plass. Han holder til og med flere stasjoner som inneholder hans mest verdsatte data hos et annet familiemedlems hus og oppdaterer hans hoard årlig.

 Nei, ikke den slags hoarder. a href= " det for AMC / a.
Enlarge / Nei, ikke den slags hoarder. Lagre DET FOR AMC.
Kurt Wittman / Utdanning Bilder / Universal Images Gruppe Via Getty Images

En kort historie om arkivering av impulser

trangen til å lagre sjeldne eller nyttige opptak og informasjon har pågått så lenge mennesker har hatt midler til rådighet. De første arkivene av skriftlig materiale begynte å vises rundt 3500 F. KR.—ikke lenge etter oppfinnelsen av skriving, og Det Store Biblioteket I Alexandria ble grunnlagt med sikte på å skaffe og hamstre de beste og mest autoritative kopier av hvert stykke arbeid som noensinne er produsert, ved å bruke skriftlærde til å kopiere på den fineste pergamentet som er tilgjengelig—den gamle ekvivalenten AV 8K UltraHD blu ray rips.

det var ikke før på 1970-tallet, med den fenomenale suksessen til den kompakte kassetten, at amatørarkivering av populære live media ble mulig. Tenåringer i deres soverom ville spille inn live radioprogrammer som de luftet med de nyeste poplåter fra pirat radiostasjoner. I 1974 rapporterte Billboard magazine at over 40 prosent av alle aldersgrupper spilte inn konserter fra radioen, med en tilsvarende nedgang i antall forhåndsinnspilte kassetter som ble kjøpt. Hjem taping dreper musikkbransjen? Det var her det begynte. Bånd ble registrert og registrert igjen, før de ble dømt til avhending eller en purgatory av evig lagring i et sakte gulende plasthus, eller på baksiden av en kjøkkenskuff.

Annonse

adventen Av Betamax og VHS ga snart hoarders et nytt verktøy. Live OG forhåndsinnspilte tv-programmer og filmer ble tilgjengelig for å se på forespørsel fra brukernes egne personlige biblioteker. Som med kassetter, de fleste innspilte show ble senere spilt inn over å gjøre plass til neste episode Av The Bob Newhart Show eller All in The Family. Det de fleste hadde i tankene var ikke et permanent arkiv – det var praktisk å kunne se eller høre på den nyeste utgaven av en favoritt såpe når den passet dem.

Men Som Videospillere banet vei FOR DVD-spillere, Deretter Til DVDRs, TiVo bokser, og til slutt streaming landskapet vi kjenner og elsker i dag, vhs-kassetter led samme skjebne som kassetter. Broadcast TV, som radio, har i stor grad gått tapt til tåke av tid med mindre skaperne og rettighetshavere sette i arbeidet med å lage og sikkert lagre sikkerhetskopier.

For Eksempel Er Doctor Who En Av Britisk fjernsyns mest vellykkede eksport, og på topp popularitet i 1982 ble showet sett av et globalt publikum på 98 millioner mennesker. I dag er fandommen obsessiv-poring over de minste plottdetaljer, lagring av episoder og krangling over hvilken Av Doktorens 13 inkarnasjoner som var størst.

Annonse

MEN MELLOM den første sendingen i 1967 og 1978 slettet BBC rutinemessig programmeringen etter at DEN hadde blitt sendt i den tro at det ikke var noen praktisk verdi å beholde kopier. Ni år med elskede Doctor Who episoder mangler. Noen klipp overlever, og noen ganger vil en full episode dukke opp, takket være et utenlandsk nettverk som fant det originale to-tommers båndet i en boks nedover siden av sofaen, men De fleste Av Doctor Who tidligste sendinger er borte for godt.

trenger vi virkelig alt?

I det spesifikke eksemplet ovenfor er Doctor Who redningsarbeidet i gang, OG BBC-arkivene er usannsynlig å forsvinne når som helst snart. Men noen r / Datahoarder-brukere er bekymret for ustansigheten til andre typer nettverks-tv, dets arkiver og Internett som helhet.

Ta Reddit bruker Cwtard. Han er bekymret for at politikk og sensur vil hindre at fremtidens folk lett får tilgang til fakta i dag. Hvis alt som overlever er nyhetsoppslag i streamingtjenestearkiver, for eksempel, vil fremtidige seere bare se en forvrengt og ensidig visjon av fortiden.

Annonse

«jeg samler nyheter fordi det er i mest fare. Det er en oversikt over hva vi ble ledet til å tro, så vel som en oversikt over hva vi fikk lov til å høre, » fortalte Han Ars. «Hvis det er noe som globalister, selskaper og politikere ønsker skrubbet fra Internett-etter min mening er det nyhetene.»

Cwtard startet arkivering av nyheter i 2008 og bare mer nylig oppdaget r / Datahoarder. Det har blitt et virtuelt sted hvor han kan holde øye med sendinger for å kutte ut sin ufullstendige samling. For Ham Er Internett et ubestandig sted, som kan forsvinne når som helst, Og Cwtard trenger materialet på sine servere, i sin fysiske besittelse. Han ser det som en forpliktelse til å sikre at en sann registrering av nåtiden og fortiden overlever inn i fremtiden.

For Tiden Er Cwtard på utkikk etter gamle Cbs Evening News-sendinger, NBC Today Show, Hoda Og Jenna, CBS Sunday Morning, Face The Nation og 60 Minutes, samt kopier eller skanninger av gamle aviser.

Annonse

«det er definitivt en bredere plikt når du ser hva som kommer ned i røret. I beste Fall Internett vil være abonnement basert med bare de rike har tilgang for tiden nytes av alle. I verste fall vil det være helt sanitert av noe som anses farlig eller «wrongthink», sier han. «Gitt det geopolitiske klimaet i disse dager, er DET en reell mulighet for at en hendelse kan stenge Internett helt—i hvert FALL til TV 2.0 er klar til å gå online. I dette tilfellet vil du kunne lagre så mye historie som mulig fordi når det kommer tilbake-bare autorisert historie vil bli tillatt, etter min mening.»

Cwtard er ikke feil. Selv Internet Archive—en enormt respektert institusjon på r/Datahoarder-er truet. I 2019 truet en tvist om lydbøker å ta nettstedet offline over Hele Russland. Søksmål kan skje når som helst i noen del av verden, og den monolittiske archive.org kan bli lovlig blokkert av Isper, sin skattekiste begravet for alltid.

 Tror du trenger litt mer enn en a href= SSD/A for å virkelig bli en digital hoarder.
Forstørre / Tror Du trenger Litt Mer Enn en bærbar SSD for å virkelig bli en digital hoarder.
Valentina Palladino

Trenger jeg virkelig et serverskap? Ja og nei

Mistillit til cloud computing er et vanlig, men ikke overordnet tema blant data hoarders. Noen stoler på sine arkiver og sikkerhetskopier til Slike Som Google og Amazon; andre deler Sikkert Cwtards syn.

» Skylagring har samme ubestandighet Som Internett, enda mindre faktisk,» sier han. «Du setter din lit til selskaper som har bevist at de ikke kan stole på. Hvorfor overgi dataene dine til et selskap som har forskjellige moral og verdier enn deg?… De presser sky ideen. De vil at publikum skal overgi alle data til dem. Jeg tror de har en visjon for verden der datamaskiner bare får tilgang til skyen, så det er ingen grunn til å eie en datamaskin.»

Annonse

igjen er ideen om å betro store mengder data Til webgiganter som Google en populær utenfor r / Datahoarder. Salg av stasjonære rigger med ubegrenset oppgraderbarhet og et stort sett tomt tilfelle DER RAID-arrayer har vært i fritt fall i mange år, mens salg Av Googles Chromebook-rekkevidde (som vanligvis tilbyr svært begrenset minne og ikke—oppgraderbar innebygd lagring-sammen med en gratis sky-konto) har økt siden seriens lansering i 2006. I januar 2019 avslørte Google At Chromebook ble brukt av 30 millioner elever og lærere. Innen 2023 har google levert 17 millioner Chromebook-Enheter per år.

Så selv om alle som trenger å starte ned r / Datahoarder kaninhullet er en lav spec laptop og en konto med noen terabyte i skyen, er det grunner til å fokusere på det fysiske og lokale. Google har spesielt lenge hatt en stygg vane med å snuse inn i brukernes virksomhet, og de såkalte anti-misbruk mekanismer kan låse tilgang til filer som søkegiganten mistenkte kan være en ulovlig kopi av opphavsrettsbeskyttet materiale.

i Usa har alt som er opprettet etter 1. januar 1978, enten det er en tegning, et dikt, referansemateriale eller et blogginnlegg, en opphavsrett for forfatterens liv pluss 70 år. Så nesten alt som er publisert på Nettet siden starten, eller kringkastet i noen form de siste 100 årene, er fortsatt lovlig låst ned. Hva mange cloud-reliant data hoarders gjør er teknisk ulovlig og kan slås av Eller slettes Av Google uten advarsel. I lys av dette er lokal lagring den eneste veien å gå for brukere som ønsker å beholde et arkiv som de begge eier og som er trygt fra nysgjerrige øyne eller sletting.

Annonse

Tallrike hoarders har blitt rammet AV DMCAS opphavsrettskrav, og tvinger dem til å ta sine offentlig tilgjengelige arkiver offline. En av de mer gripende hendelsene involverte u / dunklesToast som hadde samlet OVER 200 GB Donald Duck tegneserier på finsk, men ble tvunget offline etter å ha mottatt en juridisk melding. Et par fans hadde selv lovet å lære språket slik at de kunne sette pris på den monumentale innsatsen, mens andre planla en masse oversettelse innsats. Alt for ingenting.

Det Er Derfor Ikke uvanlig å se, på r / DHExchange-forespørselen subreddit, brukere som ber om sjeldne eller forbudte filmer. Det er også innlegg som søker nåværende utgivelser, foreslår magasinskanninger for å øke hull i flere tiår lange utskrifter, og (Som Peter) ber Om Britiske musikkshow fra den fjerne fortiden.

Overraskende blir forespørslene ofte møtt av folkene som spilte inn fra live-TV i flere tiår langt borte-ofte på foreldet utstyr.

Annonse

«jeg har et par opptak fra 1999,» leser ett svar på enda EN TOTP-forespørsel. «Ikke den beste kvaliteten dessverre; knackered VCR hoder ved opptak og en fryktelig spøkelse på grunn av høye bygninger i nærheten, men det er watchable.»Brukeren, AU8830, har lastet opp episodene til en midlertidig vert, hver fil en heftig 12GB i all sin interlaced og artefakt-ridd herlighet. «Takk så mye mann dette er episk ! Du er en legende, » leser svaret.

selv om dataene, uansett hvilken form det tar, er tilgjengelig andre steder på nettet eller i biblioteker, er det en stadig tilstede bevissthet om r/Datahoarder at det kan forsvinne når som helst. Og det som blir av disse personlige informasjonsbufferne i flere tiår nedover linjen, er en klar risiko og utfordring som ligger i denne rogue opptakstilnærmingen versus institusjonalisering av biblioteker eller Internet Archive. Hanrahan planlegger å gi sine stasjoner til en venn som vil «opprettholde den og lagre den trygt,» sier han (og håper). Men Cwtards slektninger og venner mangler en forståelse for det han gjør. «Mitt livs arbeid vil være for ingenting. Kastet i søpla som en gammel Atari funnet på et loft,» han sa. «Det betyr ikke at jeg ikke har en plikt til å gjøre det uansett.»

mer enn noe annet, det-en følelse av forpliktelse til å handle for noe større informasjonsmessig godt—kan være den ultimate takeaway for alle som vasser periodisk inn i r/Datahoarder-verdenen. Noen mennesker kommer bare For Britisk musikk Eller Japansk vær Eller Microsoft installere plater. Men den bredere plikten uttrykt Av Cwtard er sikkert ekko periodisk av andre brukere.

Annonse

«en dusj trodde bare slo meg i dag,» skrev u / mamborambo på den mindre brukte r / datahoarders subreddit. «Med alle de aktive arkiveringsprosjektene som nylig ble lansert for å lagre historisk innhold Fra Yahoo-Grupper, Youtube,døende e-postlister, bevis på menneskerettighetsbrudd, etc. osv., datahoarders rolle har blitt forhøyet fra en nerd med tvangsmessig hamstring tendenser til en forkjemper for ytringsfrihet og preservationist av historie. Vi går nå dristig der bedriftens interesse mislykkes. Våre terabyte er endelig tatt i bruk for å forbedre menneskeheten. Forhåpentligvis ingen av våre hjem rigger mislykkes, vi husker å gjøre vår 3-2-1 backup riktig, og viktigst å gjøre vår tyvegods tilgjengelig, fordi data er ubrukelig hvis ikke delt.»

og hvis data er det du for øyeblikket søker, har jeg en følelse av at jeg vet hvor jeg kan finne deg en arkivert kopi.

David Rutland er frilansskribent med bakgrunn i trykkjournalistikk. Han er en forferdelig gitarist, og han tilbringer sin fritid touring De Britiske Øyer, off grid, med sin campingvogn og hund. Han skriver også for cyberpunks.com og kjører planetearth.trykk fra En Raspberry Pi bak sofaen hans.

Legg igjen en kommentar

Din e-postadresse vil ikke bli publisert.

lg